«Повелитель мух» — Голдинг У.

Роман Уильяма Голдинга «Повелитель мух» начинается с крушения самолета, на котором эвакуировали группу британских школьников во время неопределенной войны. Выжившие мальчики, возрастом от шести до двенадцати лет, оказываются на необитаемом тропическом острове. Первыми значимыми персонажами, с которыми мы знакомимся, становятся светловолосый харизматичный мальчик Ральф и полный, страдающий астмой, но очень умный мальчик в очках, которого все дразнят Хрюшей. Хрюша находит большую морскую раковину, и Ральф, следуя его совету, дует в нее, издавая громкий звук. На этот зов с разных концов острова собираются все выжившие дети, включая группу мальчиков из церковного хора, одетых в черные мантии, под предводительством рыжеволосого и властного Джека Меридью.

На первом же собрании мальчики решают выбрать вождя. Несмотря на очевидное стремление Джека к власти, большинство голосует за Ральфа, который держал в руках раковину, ставшую символом авторитета и порядка. Чтобы задобрить Джека, Ральф назначает его и его хористов ответственными за охоту. Ральф, Джек и еще один мальчик, тихий и задумчивый Саймон, отправляются на разведку и убеждаются, что они находятся на необитаемом острове. В первые дни на острове царит атмосфера приключения и надежды. Ральф настаивает на необходимости поддерживать сигнальный костер на вершине горы, чтобы их могли заметить проплывающие корабли.

Он также призывает строить шалаши для защиты от непогоды и для создания чувства дома. Хрюша становится главным советником Ральфа, носителем разума и логики, хотя его никто не воспринимает всерьез из-за его внешности и физической слабости. Его очки, однако, приобретают огромную ценность, так как с их помощью можно разжечь огонь.

Однако первоначальный энтузиазм быстро угасает. Большинство мальчиков, особенно младшие («малыши»), предпочитают играть, купаться и есть фрукты, а не заниматься тяжелой работой по строительству шалашей или поддержанию костра. Обязанности выполняются неохотно. В это же время среди младших детей зарождается иррациональный страх перед неким «зверем», который, по их мнению, прячется в джунглях и выходит по ночам. Ральф и Хрюша пытаются развеять эти страхи с помощью логики, утверждая, что никакого зверя быть не может. Однако Джек, инстинктивно чувствуя, как можно использовать этот страх, обещает выследить и убить зверя, тем самым усиливая свою власть как охотника и защитника.

Конфликт между Ральфом и Джеком становится центральной осью повествования. Ральф олицетворяет цивилизацию, порядок, демократию (собрания с раковиной) и долгосрочное планирование (костер для спасения). Джек же представляет первобытные инстинкты, анархию, жажду власти и немедленное удовлетворение потребностей (охота, мясо). Напряжение достигает критической точки, когда Джек и его охотники, увлеченные выслеживанием свиньи, позволяют сигнальному костру погаснуть. Именно в этот момент на горизонте появляется корабль, который мог бы спасти мальчиков. Ральф в ярости обвиняет Джека, и тот, чувствуя вину и унижение, вымещает злобу на Хрюше, ударяя его и разбивая одно стекло в его очках. Это событие знаменует первый серьезный раскол в обществе мальчиков и ослабление надежды на спасение.

Страх перед зверем усиливается, когда однажды ночью над островом происходит воздушный бой, и на вершину горы на парашюте спускается мертвый пилот. Ветер колышет его тело и парашют, создавая иллюзию движущегося чудовища. Близнецы Сэм и Эрик (Сэмэнерик), дежурившие у костра, в ужасе убегают и рассказывают остальным, что видели зверя. Теперь страх становится осязаемым даже для старших мальчиков. Джек использует эту ситуацию, чтобы окончательно подорвать авторитет Ральфа. Он заявляет, что раковина больше не имеет силы, и уводит большинство старших мальчиков в свое собственное племя, обещая им охоту, мясо и защиту от зверя. Они обосновываются на скалистом мысе, названном Замком Скалы, и начинают раскрашивать лица глиной, что помогает им освободиться от остатков цивилизованности и стыда.

Тем временем Саймон, единственный, кто интуитивно понимает истинную природу «зверя», в одиночку отправляется в лес. Он находит место, где охотники Джека, убив свинью, насадили ее голову на кол в качестве дара «зверю». Голова, облепленная мухами, в бреду представляется Саймону говорящим «Повелителем мух» (дословный перевод имени Вельзевул). Этот зловещий идол открывает ему страшную правду: зверь — это не внешнее существо, а зло, которое сидит внутри самих мальчиков. «Я часть тебя», — говорит ему Повелитель мух.

Ослабевший от припадка, Саймон находит в себе силы подняться на гору и обнаруживает там мертвого парашютиста. Поняв, что именно принимали за зверя, он спешит вниз, на берег, чтобы рассказать правду остальным. В это время племя Джека, включая многих бывших сторонников Ральфа, устраивает на пляже дикий ритуальный танец вокруг костра, празднуя удачную охоту. Они входят в состояние коллективного исступления. Когда из темноты появляется шатающаяся фигура Саймона, обезумевшие мальчики в своей истерии принимают его за зверя и жестоко убивают копьями и зубами. В убийстве, прямо или косвенно, участвуют все, включая Ральфа и Хрюшу, которые оказались рядом, привлеченные запахом жареного мяса. Убийство Саймона становится точкой невозврата: мальчики совершили первое осознанное злодеяние, уничтожив носителя истины.

После этого события общество окончательно распадается. С Ральфом остаются только Хрюша и близнецы Сэм и Эрик. Джек и его племя дикарей полностью контролируют остров. Ночью они нападают на лагерь Ральфа и воруют не раковину, символ власти, а очки Хрюши — последний инструмент для добычи огня, который теперь становится источником силы и контроля. Оставшись без огня и надежды, Ральф, Хрюша и близнецы отправляются в Замок Скалы, чтобы воззвать к разуму Джека. Ральф пытается напомнить им о правилах и необходимости спасения, держа в руках белую раковину.

Но дикари его не слушают. Разгорается ссора, в ходе которой Роджер, самый жестокий из подручных Джека, сбрасывает со скалы огромный валун. Камень насмерть сбивает Хрюшу, а раковина, которую тот держал, разлетается на тысячи осколков. Смерть Хрюши и уничтожение раковины символизируют окончательную гибель разума, закона и цивилизации на острове.

Джека больше ничего не сдерживает. Он приказывает связать Сэма и Эрика, силой заставляя их присоединиться к своему племени. Ральф остается один, превратившись из вождя в дичь. На следующее утро Джек организует тотальную охоту на Ральфа. Дикари с боевыми кличами прочесывают остров, а чтобы выкурить Ральфа из его укрытия в зарослях, поджигают лес. Огонь, который когда-то был символом надежды на спасение, теперь становится орудием уничтожения. Охваченный ужасом, Ральф бежит по горящему лесу, преследуемый воплями охотников. Он выбегает на пляж, спотыкается и падает, готовый к смерти. Но, подняв глаза, он видит перед собой белую фуражку, эполеты и взрослого человека — офицера британского военно-морского флота. Корабль заметил дым от огромного пожара, охватившего весь остров.

При виде взрослого преследователи Ральфа останавливаются. Раскрашенные, вооруженные заостренными палками дикари снова превращаются в маленьких грязных мальчиков. Офицер, оглядывая их, наивно спрашивает, не играли ли они в войну, и с укором замечает, что ожидал от британских мальчиков большего порядка. Отвечая на его вопрос, кто здесь главный, Ральф произносит: «Я». И в этот момент спасения он начинает рыдать. Он плачет не от радости, а от осознания страшных потерь: «он оплакивал конец невинности, тьму человеческого сердца и падение сквозь воздух верного, мудрого друга по имени Хрюша».

Его рыдания подхватывают и остальные мальчики, стоящие посреди дымящихся руин своего маленького мира. Ирония финала заключается в том, что спаситель-офицер сам является участником большой, взрослой войны — такой же бессмысленной и жестокой, как та, что развернулась на острове. Мальчики спасены от своей дикости, но возвращаются в мир взрослых, который породил эту дикость в глобальном масштабе.