«1984» — Оруэлл Д.

Роман Джорджа Оруэлла '1984' — это мрачное и пророческое погружение в мир тоталитаризма, где человеческая свобода, индивидуальность и сама реальность находятся под угрозой полного уничтожения. Действие разворачивается в Лондоне, главном городе 'Взлетной полосы I', провинции супердержавы Океания. Мир разделен на три постоянно воюющих друг с другом тоталитарных государства: Океанию, Евразию и Истазию. В Океании правит всемогущая Партия, идеологией которой является 'Ангсоц' (английский социализм), а ее номинальным главой — вездесущий Большой Брат, чей портрет с надписью 'Большой Брат смотрит на тебя' висит повсюду.

Общество строго иерархично. На вершине находится немногочисленная Внутренняя партия, обладающая всей полнотой власти и привилегиями. Ниже стоит Внешняя партия — 'мозг' государства, состоящая из чиновников и исполнителей, к которой принадлежит главный герой, Уинстон Смит. В самом низу находится бесправное большинство — 'пролы' (пролетариат), которых партия считает почти животными и не подвергает столь тотальному контролю, как своих членов, полагая, что они никогда не восстанут.

Контроль над членами партии осуществляется с помощью телекранов — устройств, которые одновременно транслируют пропаганду и ведут непрерывную слежку за каждым человеком. Любое неосторожное слово, жест или даже выражение лица может быть истолковано как 'мыслепреступление' и привести к аресту всесильной Полицией мыслей. Людей, уличенных в нелояльности, 'распыляют' — их не просто убивают, а стирают все упоминания о их существовании, как будто их никогда и не было.

Главный герой, 39-летний Уинстон Смит, работает в Министерстве Правды (Миниправ), гигантской пирамидальной структуре, чья основная задача — непрерывная фальсификация исторических документов, газет, книг и любых других данных в соответствии с текущей линией партии. Если партия заявляет, что Океания всегда воевала с Истазией, а не с Евразией, Уинстон и его коллеги переписывают все архивы, чтобы новая 'правда' стала единственной существующей. Этот процесс основан на одном из ключевых принципов режима — двоемыслии, способности одновременно придерживаться двух противоположных убеждений и верить в оба. Партийные лозунги, высеченные на фасаде министерства, являются ярчайшим примером двоемыслия: 'ВОЙНА — ЭТО МИР', 'СВОБОДА — ЭТО РАБСТВО', 'НЕЗНАНИЕ — СИЛА'.

Уинстон, несмотря на внешнюю покорность, в глубине души ненавидит партию и удушающую атмосферу лжи и страха. Его бунт начинается с покупки в лавке старьевщика дневника — акта, караемого смертью. В этот дневник он записывает свои крамольные мысли, пытаясь сохранить связь с правдой и собственным прошлым. Он смутно помнит времена до революции и пытается восстановить в памяти истинную историю, стертую партией. Его главная надежда — пролы. 'Если и есть надежда, то она в пролах', — пишет он, веря, что только эта огромная, неконтролируемая масса людей способна свергнуть режим.

Поворотным моментом в его жизни становится знакомство с молодой девушкой по имени Джулия, которая тоже работает в Министерстве Правды. Она тайно передает ему записку со словами 'Я вас люблю'. Это становится началом их опасного романа. В отличие от Уинстона, чей бунт носит интеллектуальный и идеологический характер, бунт Джулии — это бунт плоти, личный гедонизм. Она ненавидит партию, потому что та мешает ей наслаждаться жизнью. Их тайные встречи в лесу, на разрушенных церквях, а затем и в комнате над лавкой антиквара мистера Чаррингтона становятся для Уинстона глотком свободы и возвращением к человеческим чувствам, которые партия стремится искоренить.

Одновременно Уинстон чувствует необъяснимую связь с высокопоставленным членом Внутренней партии по имени О'Брайен. Ему кажется, что О'Брайен — такой же 'мыслепреступник' и, возможно, член мифического подпольного Братства, возглавляемого врагом государства №1 Эммануэлем Гольдштейном. О'Брайен подает Уинстону знак, и они с Джулией приходят к нему домой. В роскошной квартире О'Брайена, где можно на время выключить телекран, они клянутся в верности Братству. О'Брайен передает Уинстону экземпляр запрещенной книги Гольдштейна 'Теория и практика олигархического коллективизма'.

Книга, которую Уинстон жадно читает, раскрывает истинную механику власти в Океании. В ней объясняется, что непрерывная война между тремя сверхдержавами ведется не для победы, а для поддержания общественного строя. Война позволяет уничтожать излишки производства, не повышая уровень жизни масс, и поддерживать атмосферу страха и ненависти, необходимую для контроля. Книга описывает, как партия пришла к власти и как она ее удерживает с помощью тотальной слежки, переписывания истории и контроля над мыслью через Новояз — урезанный язык, созданный для того, чтобы сделать инакомыслие невозможным, так как для него просто не останется слов.

Идиллия Уинстона и Джулии в их тайной комнате рушится в один миг. Голос из-за картины объявляет: 'Вы покойники'. Оказывается, в комнате был спрятан телекран, а мистер Чаррингтон, хозяин лавки, — агент Полиции мыслей. Их арестовывают и доставляют в самое страшное место в Океании — Министерство Любви (Минилюб), где нет темноты и где инакомыслящих 'исцеляют'.

В Министерстве Любви Уинстон подвергается систематическим и жестоким пыткам. Его главным мучителем оказывается не кто иной, как О'Брайен. Он раскрывает Уинстону, что Братство и книга Гольдштейна — это фикция, созданная самой партией для выявления и отлова мыслепреступников. О'Брайен объясняет Уинстону истинную философию партии. Цель репрессий — не просто заставить подчиняться, а полностью изменить сознание человека, заставить его искренне полюбить партию и Большого Брата. О'Брайен терпеливо 'переучивает' Уинстона, доказывая ему, что реальность не объективна, а существует лишь в сознании партии. В знаменитой сцене он заставляет сломленного Уинстона признать, что два плюс два будет пять, если так скажет партия. 'Власть, — говорит О'Брайен, — это не средство; она — цель. Цель власти — власть'.

Пытки доводят Уинстона до полного физического и морального истощения. Он во всем сознается, все принимает, но в глубине души у него остается одно последнее убежище — его любовь к Джулии. Он не предал ее в сердце. Чтобы сломать и это последнее сопротивление, его отправляют в Комнату 101. В Комнате 101 человека сталкивают с его самым большим, иррациональным страхом. Для Уинстона это крысы. Когда клетку с голодными крысами подносят к его лицу, он в панике кричит: 'Сделайте это с Джулией! Не со мной!'. Это предательство становится последним шагом к его 'исцелению'. Он предал единственное, что было для него свято, и тем самым уничтожил свою личность окончательно.

В финале романа Уинстон, выпущенный на свободу, сидит в кафе 'Под каштаном', пьет джин и решает шахматные задачи. Он случайно встречает Джулию. Они оба признаются друг другу в предательстве, но их встреча лишена каких-либо чувств. Их внутренний мир выжжен. Роман заканчивается тем, что по телекрану объявляют о великой победе Океании. Уинстон смотрит на плакат с изображением Большого Брата и чувствует, как его переполняет любовь к нему. 'Борьба закончилась. Он одержал победу над собой. Он любил Большого Брата'. Тоталитарная система одержала полную и окончательную победу, уничтожив человека не физически, но духовно.