«Улыбка» — Брэдбери Р.

Действие рассказа разворачивается ранним утром 2061 года в разрушенном городе. Возле рыночной площади выстроилась длинная очередь. Люди с нетерпением ждут события, которое должно состояться в полдень. Среди них — мальчик по имени Том. Он, как и все, пришел на «праздник» — так жители называют акты вандализма и уничтожения остатков старой цивилизации. Сегодня их цель — знаменитая картина «Мона Лиза» Леонардо да Винчи. Людям разрешат плюнуть на нее, а затем разорвать на куски. Атмосфера в очереди пропитана мрачным возбуждением. Люди греются у костров, в которых сжигают книги, и пьют из щербатых кружек напиток, отдаленно напоминающий кофе.

В разговорах окружающих Тома звучит неприкрытая ненависть к прошлому. Один из мужчин, Григсби, цинично рассуждает о том, что люди ненавидят все, что связано с цивилизацией, которая их породила и в итоге привела к катастрофе. Они винят «тех, кто всем заправлял», за войны, радиацию и разруху, в которой теперь вынуждены жить. Уничтожение произведений искусства, по их мнению, — это способ отомстить прошлому. Они с наслаждением вспоминают предыдущие «праздники»: как разбивали последний автомобиль и сжигали книги на площади.

Это единственное развлечение и отдушина для людей, лишенных всего остального. Григсби с сарказмом говорит о «цивилизации» и выражает сомнение, что она когда-либо вернется. Однако он упоминает, что где-то обязательно найдется «человек с душой», который сможет оценить красоту и попытается все исправить, создать новую цивилизацию, где будет место сочувствию и разуму.

Том слушает эти разговоры, но его больше волнует сама картина. Он никогда не видел настоящих произведений искусства и с детским любопытством пытается представить, что же такого особенного в этой «Моне Лизе». Он спрашивает, почему все так ее ненавидят. Ему отвечают просто: потому что она из прошлого. В толпе поговаривают, что картина улыбается. Тому это кажется странным. Он пытается вспомнить, когда в последний раз видел, чтобы кто-то искренне улыбался. Вокруг него только хмурые, озлобленные лица. Идея улыбающейся картины завораживает его.

Наконец наступает полдень. К огороженной площадке подъезжает фургон. Четверо полицейских выносят картину. Толпа замирает, а затем раздается вздох восхищения, который тут же сменяется волной ненависти. Картину устанавливают на подставку, защищенную бархатной веревкой. Власти объявляют, что каждый желающий может подойти и плюнуть в нее. Начинается ритуал. Люди по очереди подходят и совершают свой акт презрения. Том, подталкиваемый толпой, медленно продвигается вперед. Его сердце колотится от волнения и непонятного трепета.

Когда подходит его очередь, он останавливается прямо перед картиной. Он смотрит на женщину, изображенную на холсте. Он видит ее глаза, ее руки, и, конечно же, ее улыбку. Эта улыбка не похожа ни на что, виденное им ранее. Она кажется ему живой, теплой, понимающей. Кажется, будто женщина на картине смотрит прямо на него, и в ее взгляде нет ни осуждения, ни ненависти — только спокойствие и мудрость. Том заворожен. Он не может отвести взгляд. В его душе происходит переворот. Из уст мальчика невольно вырывается шепот: «Она красивая...» Григсби, стоящий позади, слышит это и удивленно смотрит на него, но ничего не говорит. Том не может заставить себя плюнуть. Он просто стоит и смотрит, пока его не отталкивает следующий человек в очереди.

В пять часов вечера власти дают сигнал. Полицейский разрезает веревку, и толпа, обезумев от ярости и предвкушения, набрасывается на картину. Визг, крики, хруст ломающейся рамы. Люди, словно дикие звери, рвут холст на мелкие клочки. Каждый хочет урвать себе кусок на память об этом «празднике» уничтожения. Тома несет вперед волной обезумевших людей. Он не хочет участвовать в этом, но его толкают прямо к остаткам картины. В хаосе и давке его рука сама собой протягивается и хватает маленький, еще уцелевший лоскуток холста. Он чувствует, как кто-то наступает ему на руку, слышит треск ткани. Мальчик падает, но крепко сжимает в кулаке свою драгоценную добычу.

Он вскакивает и, не разбирая дороги, бежит прочь. Он бежит через разрушенные улицы, мимо развалин домов, подальше от криков и безумия площади. Он прибегает домой, в полуразрушенный фермерский сарай, где живет его семья. Его родители и брат уже спят. Он знает, что они не поймут его поступка. Отец, скорее всего, избил бы его и заставил сжечь этот кусок холста. Поэтому Том тихо пробирается к своему спальному месту на задворках сарая. Он прячет руку под куртку, чувствуя тепло своего тела и гладкость зажатого в кулаке лоскутка. Он лежит, не двигаясь, прислушиваясь к ночным звукам. Страх и восторг борются в его душе.

Когда все вокруг окончательно затихает, он решается посмотреть на свое сокровище. Луна ярко светит в дыру в крыше, освещая его угол. Том осторожно разжимает кулак. Его ладонь вспотела, и он боится, что повредил свою находку. Он медленно, с замиранием сердца, разглаживает на ладони маленький кусочек раскрашенного холста. Это улыбка. Только она. Он видит перед собой знаменитую, загадочную и прекрасную улыбку Моны Лизы. В тишине ночи, в этом разрушенном мире, эта улыбка кажется ему чудом. Она теплая, нежная, вечная. Глядя на нее, Том снова и снова шепчет одни и те же слова: «Улыбка... прекрасная улыбка». Он долго смотрит на нее, пока сон не одолевает его. Мальчик засыпает, прижимая к груди маленький фрагмент великого искусства, символ того, что красота бессмертна и что у мира еще есть надежда на возрождение.